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H e t d u e l
Mariano José de Larra (1809-1837) is Spanjes grootste auteur uit de romantiek. 
Schreef poëzie, toneel en een roman, maar is vooral bekend geworden dank zij de 
articulos die hij voor diverse periodieken schreef en waarin hij op bijtende wijze de 
zeden en gewoonten van zijn landgenoten aan de kaak stelde. Op 15 februari 183 7 
schoot hij een kogel door zijn hoofd. Aanleiding voor zijn zelfmoord was een op de klip­
pen gelopen verhouding. Larra was echter niet alleen op het gebied van de liefde maar 
ook op dat van de politiek een diep ontgoocheld mens geworden: hij had elk vertrouwen 
in een beter, liberaler, verstandiger, 'verlichter' Spanje verloren. Dank zij de scherpe 
wijze waarop hij over de problemen van zijn vaderland schreef zou Larra vele grote 
schrijvers na hem tot voorbeeld strekken, onder wie Clarin, de leden van de Generatie 
van '98 en Juan Goytisolo. "Het duel" verscheen voor het eerst in Revista Mensajero 
van 21 april 1835.
Het zou van erg veel ongeloof getuigen te 
ontkennen dat we leven in het tijdperk van 
de verlichting en van de hoogste vorm van 
beschaving; de mens is inmiddels doorge­
drongen tot de waarheid en de huidige ge­
neratie laat zich bij al haar doen en laten 
leiden door de strengste rede.
Omdat we ons vandaag met een ander on­
derwerp bezighouden, zullen we het niet 
hebben over de staat van volmaaktheid die 
op het gebied van de godsdienst en de poli­
tiek is bereikt, twee zaken die een zeer es­
sentiële rol spelen in onze huidige manier 
van leven en waaraan de mensen al het ge­
wicht toekennen dat zij ongetwijfeld verdie­
nen. W at het eerste betreft is er niets waar 
we ons zorgen over hoeven te maken, er is 
niets aan te merken op ons; en wanneer we 
vol trots zeggen dat de mens het meest vol­
maakte wezen is, het best afgewerkte pro- 
dukt van de schepping, dan voegen we aan 
de algemeen erkende waarheden alleen maar 
een nog evidentere waarheid toe. We mogen 
trots zijn op onszelf. Dat we vooruitgang 
hebben geboekt op politiek gebied, daarvan 
getuigen de stabiliteit die we hebben bereikt, 
onze uitgekristalliseerde ideeën en principes; 
we weten nu niet alleen wat de juiste rege­
ringsvorm is, de enige juiste, het ware ge­
heim om een goed georganiseerde samen­
leving tot stand te brengen en in stand te
houden, maar we weten hem ook in te voe­
ren en plukken er de vruchten van, in alle 
pais en vree. Over de grondslagen ervan zijn 
we het allemaal eens, en onze geest is zó ver­
licht dat wanneer we eenmaal weten wat de 
waarheid en het politiek belang van de sa­
menleving is, er geen burgeroorlogen meer 
kunnen zijn bij ons, geen twisten; die zijn er 
dan ook niet. Dat er oorlogen zijn geweest 
in tijden van barbarij en achterlijkheid, toen 
het zelfs noodzakelijk was geweld te gebrui­
ken om de mens duidelijk te maken welke 
God hij moest aanbidden of welke vorst hij 
moest dienen... niets vanzelfsprekender dan 
dat. Omdat de meeste mensen toen onwe­
tend en weinig verlicht waren en ze over 
geen enkel onderwerp uitgekristalliseerde 
ideeën hadden, moesten ze wel ten prooi 
vallen aan een menigte eerzuchtigen, die te­
gengestelde belangen hadden. Nu echter, in 
het tijdperk van de verlichting, is het nau­
welijks denkbaar dat er nog oorlog is op de 
wereld; er zijn dan ook geen oorlogen. En 
mochten ze er wel zijn, dan zou dat zijn ter 
verdediging van positieve rechten, van mate­
riële belangen, en niet van een achternaam, 
niet van de naam van een afgod. Het bewijs 
is niet moeilijk te vinden. In dat oorlogje dat 
nu in onze provincies is uitgebroken1, gaat 
het ongetwijfeld om rechten die helder en 
duidelijk zijn; en bovenal: wanneer een van 
de betrokken partijen zich blindelings in de 
strijd mocht werpen zonder te weten waar­
voor zij vecht, dan zou dat zeker niet de 
meest verlichte partij zijn, dat wil zeggen de 
liberale partij. Deze weet heel goed waar­
voor zij vecht; zij vecht voor wat zij heeft, 
voor wat men haar heeft toegekend, voor 
wat zij heeft veroverd.
In een tijd waarin men de dingen zo helder 
ziet en waarin smadelijke handelingen zo 
weinig meer voorkomen, in het tijdperk van 
de verlichting is een van de dingen waarop 
de publieke opinie het meest gefixeerd is de 
eer, een raadselachtig fenomeen waarvoor in 
geen enkele oude taal een woord bestond, al­
thans niet in de betekenis die wij er vandaag 
de dag aan geven. Deze eer, kind van de 
Middeleeuwen en van de samenvloeiing van 
Goten en Arabieren, is men, tegelijk met de 
beschaving, zo goed gaan begrijpen en ver­
volmaken, dat er vandaag de dag niet één 
mens is die niet op zijn eigen manier zijn 
eigen eergevoel heeft: iedereen heeft zijn 
eer.
In de oude tijden, tijden van chaos en bar­
barij, was het zo dat wie een ander onheus 
bejegende en daarbij misbruik maakte van de 
voorsprong (van welke aard dan ook) die hij 
op de ander had dank zij de omstandigheden 
of zijn vermetelheid, zichzelf vernederde, en 
zonder dat dat met zoveel woorden werd 
gezegd, was hij de onteerde. Nu is het pre­
cies omgekeerd. Als een laaghartig of ma­
licieus persoon u onheus bejegent, dan bent 
u de vernederde. Krijgt u een klap? Iedereen
kijkt op u neer, niet op wie u de klap gaf. 
Zijn uw vrouw, uw dochter of uw geliefde in 
gebreke gebleven jegens u? U  bent uw eer 
kwijt. W ordt u bestolen? U, bestolen en wel, 
bent arm en bent daarom onteerd. Degene 
die u heeft bestolen, die rijk is geworden, is 
een eerwaardig man. Hij rijdt in uw rijtuig 
en is een fatsoenlijk man, een heer. U moet 
nu te voet, u bent ordinair volk, schorem. 
Allemaal wonderen van de Verlichting!
In de oude geschiedenis komt men geen en­
kel voorbeeld van een duel tegen. Agamem- 
non beledigt Achilles, en Achilles sluit zich 
op in zijn tent, maar eist geen genoeg­
doening. Alcibiades heft zijn stok naar The- 
mistocles en de grote Themistocles wordt, 
in de woorden van onze moderne bescha­
ving, een held op sokken.
Afgezet tegen het lange bestaan van de 
wereld is het duel gisteren pas uitgevonden: 
men heeft er ongeveer zesduizend jaar over 
gedaan om in te zien dat wanneer iemand 
een ander slecht behandelt, hem altijd nog 
een middel rest om de schade die hij heeft 
berokkend te vergoeden, namelijk de ander 
doden. De mens vordert maar langzaam met 
die vooruitgang van hem, en al gaat hij 
zonder twijfel richting waarheid, het duurt 
lang eer hij haar vindt.
Maar toen men het duel eenmaal had ge­
vonden, konden vorsten en volkeren het, 
aangezien het om een goede zaak ging, niet 
snel genoeg tot wet verheffen, en vele 
eeuwen lang bestond er onder edellieden 
geen andere manier van berechten en von­
nissen dan het gevecht. Degene die gedood 
werd, degene die het leven liet, die was 
toentertijd altijd de schuldige: wat dit betreft 
is alles nog steeds bij het oude. Maar de 
sporen van onze vooruitgang volgend, cre- 
eerden de rechters een plaats voor zichzelf 
in de samenleving en werd het gerechtshof 
opgericht, met in zijn gevolg secretarissen, 
notarissen, processtukken, openbare aankla­
gers en advocaten; het instituut bestaat nog 
steeds en het lijkt een lang leven beschoren 
te zijn. Men werd het er over eens dat de 
godsoordelen (die naam had men, dank zij 
de hardnekkigheid waarmee men voortdu­
rend God in onze beuzelarijen mengde, aan 
de juridische tweegevechten gegeven) een 
slechte zaak waren. Toen verhieven de vor­
sten in naam van de Allerhoogste hun stem 
en zeiden tegen hun volkeren: "Geen gods­
oordelen meer; voortaan zullen wíj recht­
spreken."
Niet lang nadat de godsoordelen waren ver­
boden, werd ook het duel verboden; maar al 
zei de wet: "Gij zult niet duelleren," de 
mensen zeiden: "Wij zullen u niet gehoor­
zamen." En een schrijver met een uitstekend 
oordeelsvermogen beweert dat de verbrei­
ding van het duel het grootst was in periodes 
van streng verbod. Wanneer een misdrijf in- 
geburgerd raakt, is er geen straf die het de 
kop kan indrukken. En inderdaad, tegen
riemand zeggen "Indien u zich laat vermoor­
den, krijgt u de doodstraf' is hem ertoe aan­
zetten de wetgever midden in zijn gezicht uit 
te lachen; het is bijna net zo belachelijk als 
de doodstraf die in sommige landen tegen 
zelfmoord bestaat; een wijze wet die bepaalt 
dat iedereen die zich van het leven berooft, 
ter dood wordt gebracht, ongetwijfeld om 
hem een lesje te leren.
Naar aanleiding hiervan zou meer in het al­
gemeen kunnen worden opgemerkt dat de 
mensen altijd alleen die wetten hebben ge­
hoorzaamd die hun hebben gelast te doen 
waar zij zin in hadden; de overige wetten 
werden altijd overtreden en verloren ten 
slotte hun geldigheid. De lezer kan hier mis­
schien een belangrijke gevolgtrekking uit 
maken.
En inderdaad, door het duel in uiteenlopen­
de periodes te verbieden heeft men precies 
hetzelfde gedaan als de tuinman die geen 
vruchten wil en ze daarom weggooit; zolang 
de boom nog overeind staat, zal deze hem 
elk jaar opnieuw werk bezorgen.
Zolang de eer de bevoorrechte positie blijft 
houden die men haar heeft gegeven; zolang 
er nog waarde wordt gehecht aan de publie­
ke opinie en zolang de wet niet in overeen­
stemming is met de publieke opinie, zal het 
duel een onvermijdelijk gevolg zijn van deze 
maatschappelijke tegenstrijdigheid. Zolang 
iedereen lacht om degene die zich straffeloos 
laat beledigen of om degene die naar de 
rechter stapt met de boodschap "Ze hebben 
me beledigd," zal iedereen die gekrenkt 
wordt, moeten kiezen tussen sterven en de 
risee van de samenleving worden. Iedereen 
met het hart op de juiste plaats zal niet lang 
hoeven na te denken over deze keuze, en de­
zelfde rechter die met het wetboek in de 
hand de agressor of, met hetzelfde gemak, de 
uitgedaagde tot de dood veroordeelt, ruilt 
wellicht zijn pen in voor de degen wanneer 
hij schadeloosstelling wil omdat hij persoon­
lijk beledigd is.
Anderzijds, als men voorbijgaat aan het eer­
gevoel als min of meer decente of verheven 
traditie en als men van het duel alleen het 
vereffenen van een persoonlijke rekening in 
ogenschouw neemt, dan vind ik, eerlijk 
gezegd, dat de moordenaar niet het recht 
heeft een ander van het leven te beroven, en 
wel om twee redenen: in de eerste plaats 
omdat hij dat tegen de wil van de ander doet, 
de eigenaar van dat leven; in de tweede 
plaats omdat hij er niets voor in de plaats 
geeft.
Het duel heeft heel verschillende periodes 
en fasen gekend; aanvankelijk streden de du­
ellisten op leven en dood, met alle denkbare 
wapens, en na hen hun helpers; een bele­
diging liep toen altijd uit op een kleine veld­
slag. Daarna kreeg je het duel dat duurde tot 
het eerste bloed vloeide. Het eerste begrijp 
ik zonder het goed te keuren; het tweede kan 
ik begrijpen noch goedkeuren; iets ridiculers
bestaat niet; de secondanten of getuigen zijn 
in de plaats van de helpers gekomen, en hun 
taak beperkt zich er tegenwoordig toe te ver­
hinderen dat zij in hun trouweloosheid mis­
bruik maken van hun moed of van hun 
angst. In plaats van het blanke wapen wordt 
nu vaak het pistool gebruikt, het wapen van 
de lafaard, waardoor de moed niets anders 
rest dan te sterven, en waardoor de bedre­
venheid infaam wordt wanneer de ene partij 
superieur is aan de andere en nutteloos wan­
neer ze niet onderdoen voor elkaar.
De vrijheid, om niet te zeggen de losbandig­
heid van mijn verbeelding heeft mij echter 
verder gevoerd dan ik van plan was te gaan: 
toen ik aan dit artikel begon, was het niet 
mijn bedoeling te onderzoeken of de moder­
ne samenlevingen goed begrijpen wat eer is, 
en ook niet of dit woord wel iets inhoudt; 
omdat ik deel uitmaak van deze samenleving 
en haar tradities me met de paplepel zijn in­
gegoten, zal ik me geen voorstander ver­
klaren van door de publieke opinie afgewe­
zen wetten en nog minder van een door de 
rede afgekeurd gebruik. Ik moet bekennen 
dat ik hieromtrent altijd zal denken als Rous- 
seau en de strengste moralisten en wetge­
vers, maar zal handelen als de eerste de beste 
losbol uit Madrid. Inconsequent gedrag, 
triest erfdeel van de mens!
Mijn bedoeling was eenvoudigweg over een 
gebeurtenis te schrijven waarvan ik niet zo 
lang geleden ooggetuige was; maar aange­
zien ik, om zo te zeggen, alleen maar aanwe­
zig was bij de ontknoping, zullen mijn lezers 
het me niet kwalijk nemen wanneer ik mijn 
relaas ab ovo vertel.
Mijn vriend Carlos, de zoon van de markies 
van ***, was de erfgenaam van aanzienlijke 
bezittingen, wat in zijn geval, in tegenstel­
ling tot wat je bij de beau monde ziet, het 
minst achtenswaardige van zijn omstandig­
heden was. Carlos werd aanbeden door zijn 
ouders, die alle zorg aan zijn opvoeding 
hadden besteed die men zich maar kan voor­
stellen; toen hij toetrad tot de beau monde, 
beschikte hij over intelligentie, over kennis, 
over al die hoogst noodzakelijke overtollig­
heden, over een erfenis die het fortuin van 
verschillende families kon garanderen, over 
een verschijning die geschapen was voor het 
fortuin van vele vrouwen en over een ka­
rakter dat een fortuin werd voor ieder die er 
afhankelijk van was.
Maar helaas is het verschil tussen domme en 
intelligente mensen doorgaans alleen maar 
dat eerstgenoemden domme dingen zeggen 
en laatstgenoemden domme dingen doen; 
mijn vriend deed zijn intrede in de beau 
monde en moest dus korte tijd later wel ver­
liefd worden; fantasierijke mannen hebben 
heel pikante of heel gevoelige vrouwen no­
dig, en dit soort vrouwen schijn je beter een 
ander toe te kunnen wensen dan jezelf. De 
jonge Adela was zonder enige twijfel van het 
pikante soort; zij beschikte over een wellicht
al te uitgesproken schoonheid waarvan ze 
zich heel goed bewust was, en haar ouders 
hadden geprobeerd haar op te tuigen met 
alle goede eigenschappen van de beau mon­
de; de beau monde verstaat onder goede ei­
genschappen van een vrouw wat men bij een 
geweer onder bereik en bij een jager onder 
precisie verstaat; Adela was, met andere 
woorden, geheel volgens de regelen der ver- 
nietigingskunst opgevoed tot een aanvals­
wapen; als kokette vrouw was zij helemaal af 
en in staat wie dan ook af te maken; hoewel 
ze nauwelijks enig gevoel had, kon zij op be­
wonderenswaardige wijze dat gevoelige ge­
drag veinzen waar je in deze tijd niet zonder 
kunt wil je ook maar één enkele triomf be­
halen; ze zong met een fatale loomheid; ze 
keek je aan met de ogen van een zieltogend 
slachtoffer terwijl zij in werkelijkheid de beul 
was; ze danste als een lusteloze nimf; ze 
sprak met onschuldige, ontroerde stem, en 
zo nu en dan verlichtte een vonkje intelli­
gentie of charme haar sombere conversatie 
zoals een bliksemschicht een lichtstraal over 
een donkere nacht uitstrooit.
Hoe Adela te weerstaan? Zij was de waar­
heid te midden van het bedrog, de onschuld 
te midden van het kwaad, zo zei mijn vriend 
toen hij haar in de beau monde ontmoette; 
zij was de hemel op aarde.
De ouders wilden niets liever; het ging om 
een schitterende partij, voor allebei was de 
bruiloft een investering, en zo kwam het dat 
wat zonder staatsraison niet meer dan een af­
faire of een ongelukje zou zijn geweest, een 
huwelijk werd. Maar wanneer de beau mon­
de offers wil, dan ook helemaal; en Carlos 
werd helemaal geofferd. Het slachtoffer 
diende opgetuigd en wel naar het altaar te 
gaan. De zaak werd beklonken: na korte tijd 
waren Carlos en Adela man en vrouw.
Ik heb vaak horen zeggen dat er na een ko­
kette vrouw meestal een goede moeder 
komt; ook komt er na regen meestal zonne­
schijn. Ik ben echter van mening dat een 
vrouw die slecht begint, nog slechter eindigt. 
Adela's voorbeeld bewijst mijn gelijk. Het 
was een halfjaar geleden dat zij zich met 
Carlos in de echt had laten verbinden; de 
mode eiste een zekere scheiding, een zekere 
veronachtzaming. W at zou de beau monde 
niet gelachen hebben om een man die attent 
was voor zijn vrouw? Adela was op haar 
beurt te goed opgevoed om acht te slaan op 
haar man. De beau monde is zo leuk en de 
jonge mannen zijn zo aardig! W at doet u 
wanneer u tijdens een rigaudon in uw hand 
wordt geknepen? W at antwoordt u wanneer 
ze maar tegen u blijven zeggen dat u zo inte­
ressant bent? Hoe zou u uw deuren kunnen 
sluiten wanneer u de hele dag bezoek krijgt? 
U moet ze open houden, en het liefst wagen­
wijd.
Een uiterst welgemanierde jongeman was 
het gewiektst en had de langste adem, en uit­
eindelijk omhelsde Adela de regels van de
beau monde; de jongeman was hoogmoedig; 
hij behoorde niet tot het legertje doorsnee- 
aanbidders en leek Adela geen blik waardig 
te keuren; bij kokette vrouwen die gewend 
zijn te triomferen, kwam het zelden voor dat 
je je doel niet via deze weg bereikte. Adela 
wilde haar deugdzaamheid niet verliezen... 
maar Eduardo was zo hoogmoedig!!! Zij 
moest hem een lesje leren; dat was niet 
slecht; het was een spel; het begint altijd als 
spel. Hoe het afloopt, zal ik niet vertellen; 
maar bij Adela liep het af zoals het altijd af­
loopt.
Mijn vriend had de pech niet het type echt­
genoot te zijn dat een hoge leeftijd bereikt 
door elke dag de blinddoek van het huwelijk 
om te doen, maar kreeg eerst een vaag ver­
moeden van wat er aan de hand was en wist 
het daarna zeker. Het werd helaas een 
schandaal en de beau monde eiste genoeg­
doening. Aan Carlos de taak die te geven. 
Eduardo werd uitgedaagd, en toen mijn 
hulp als secondant werd ingeroepen, kon ik 
niet anders dan de genoegdoening bijwonen. 
Om vijf uur 's ochtends stonden de twee te­
genstanders en hun secondanten bij de poort 
van ..., vanwaaruit wij ons naar de plaats be­
gaven die vaak het schouwtoneel is van dit 
soort gevechten. Het was niet zo'n gevecht 
dat afgesloten hoorde te worden met een 
licht ochtendmaal. Een vrouw was in gebre­
ke gebleven en als schadeloosstelling eiste de 
eer de dood van twee mannen. Onbegrijpe­
lijk maar waar.
Het terrein werd uitgekozen, het teken werd 
gegeven en de twee schoten werden tegelij­
kertijd gelost; korte tijd later had een waar­
devol lid van de samenleving de geest gege­
ven. Carlos was gesneuveld, maar zijn vrouw 
en zijn eer waren gered.
Gisteren was het een jaar geleden dat Carlos 
was overleden; zijn familie en zijn vrienden 
bewenen hem nog steeds.
Dit is nu de beau monde! Dit is nu de eer! 
Dit is nu het duel!
Vertaling en inleiding: Maarten Steenmeijer
N O O T  V A N  DE V E R T A L E R
1. Verwijzing naar de Eerste Carlistenoorlog 
(1833-1839), die uitbrak naar aanleiding van de 
beslissing van Ferdinand VII om zijn broer 
Carlos, de wettige troonopvolger, te passeren en 
zijn dochter Isabel als troonopvolgster aan te 
wijzen. Het conflict liep uit op een bloedige bur­
geroorlog tussen conservatieven en liberalen, die 
aan honderdduizenden Spanjaarden het leven 
kostte.
